Четырнадцать лет назад жизнь Ольги Крапивиной была навсегда разделена на до и после, когда она оказалась в плену у маньяка, пережив долгие месяцы неволи, которые оставили в её душе глубокие шрамы. За время плена она родила сына, который растет, не зная правды о своем происхождении, а сама Ольга с тех пор страдает от интимофобии – состояния, при котором она способна на физическую близость, но не может позволить себе эмоциональную привязанность или разделить с кем-либо радости и трудности совместной жизни. Эта психологическая травма стала ее постоянным спутником, влияя на каждое решение и отношение к окружающим, делая её одинокой даже в толпе. Её карьера следователя по особо важным делам, казалось бы, дает ей возможность контролировать ситуацию, но личная жизнь остается полной барьеров, которые она не в силах преодолеть, пока однажды отвергнутый ею мужчина, который также является её непосредственным начальником, решает напомнить ей о прошлом, отправляя её в своего рода ссылку.
Эта ссылка приводит Ольгу на её малую родину, где орудует банда налётчиков, действующих с поразительной точностью и оставляющих после себя лишь вопросы – никаких зацепок, никаких следов, словно призраки, исчезающие в тумане. Для Ольги это не просто очередное задание, а испытание, из которого нет легкого выхода, ведь её возвращение в большой мир зависит исключительно от поимки этих неуловимых преступников. Она оказывается в ситуации, где каждый шаг может привести к разгадке или к новому тупику, а давление со стороны начальства и личные демоны заставляют её действовать с удвоенной силой. Постепенно, погружаясь в расследование, она сталкивается не только с загадками преступного мира, но и с собственными страхами, которые она долго пыталась забыть. Её сын, не ведающий о тёмном прошлом, становится для неё одновременно опорой и напоминанием о тех днях, а необходимость поймать банду превращается в личную миссию, где ставка – не только профессиональная репутация, но и шанс на исцеление. В этом противостоянии Ольге предстоит не просто раскрыть дело, а столкнуться с призраками собственной истории, где ловля преступников может стать ключом к свободе от пут прошлого.