Костя, водитель скорой помощи из Москвы, оказывается в глубоком финансовом тупике, погрязнув в долгах и кредитах, которые не оставляют ему шансов на спокойную жизнь. Отчаявшись и устав от постоянного давления, он решает кардинально изменить свою судьбу, садясь в первый попавшийся автобус без определенного маршрута, лишь бы уехать подальше от столицы и накопившихся проблем. Случай приводит его в южную станицу, где местные жители, ожидающие приезда нового врача, по ошибке принимают Костю за долгожданного Христофора Сергеевича. Встречают его с искренним радушием, предоставляя жилье и демонстрируя полное доверие, что создает для главного героя иллюзию идеального шанса – быстро заработать денег, решить финансовые трудности и вернуться в Москву, оставив прошлое позади.
Однако притворяться опытным знахарем, не имея ни малейшего представления о медицине, оказывается крайне сложной задачей. Косте приходится постоянно импровизировать, чтобы поддерживать образ компетентного специалиста, и каждый день приносит новые испытания, требующие от него не только хитрости, но и быстрой реакции. Постепенно он втягивается в жизнь станицы, сталкиваясь с реальными проблемами местных жителей, которые искренне верят в его способности, что заставляет его задуматься о последствиях обмана. Ситуация усложняется, когда на кону оказываются не только его личные интересы, но и здоровье, а порой и жизни людей, вынуждая Костю искать выход из лабиринта лжи, где каждая ошибка может привести к разоблачению и краху его временного благополучия.